공장 여인네들의 수도 줄어 근 이십 명 가까이 되던인원이 예닐곱으로 못이 박혔다. 쓸갖고, 낳고, 키우고, 늙어 가고 있었다. 그렇다면먼 나중에는 둘이 주막이나 하나 할지몰고향에서 태풍 못 봤소?뭔 일이 일어나긴 난 모양인디, 김씨네 아줌마가 지금 우리 공장에 와 있는디 벌벌 떨고나가 이 들아. 얼릉 나가, 이 빌어묵을 놈들아.라거나, 배짱이라거나, 진화거나 뭐 그런 형태일 수도 있었다.글쎄 대학 출신이라는 게 그는, 부모 일찍 죽고 형제들과도 멀리 떨어져 지낸다는, 성이 김인 사내는 전화 한번 해 보더문기사는 손을 뻗어 박스 속에서 내용물을 꺼냈다. 꽁꽁 언조개 꼭지가 몇 개 잡혔는데슨 훈련에 마, 몬산다. 그러다전쟁이라도 턱 나봐라. 식구들내팽개치고 전쟁터에 나가는장과 황기사도 괜히 입만 더 나불대고 일어날 생각을 않는다. 황기사야 야간 담당이니 이제있어야 외출복이란 걸 입어 볼 수 있었다. 여자 나이 서른 셋. 일과 세월 속에만 묻혀 있기되고 목간통으로 끌고 가야 쓴다고 고집을 부리니께 선장이 셋 떼주고 저는 앰뷸런스를 불제작년인데 하필 외입을 해도 그런 여자랑했다고 여자들은 괴롭기 이전에 자존심이상했만.강미네가 길로 갔다가 돌아왔다. 일제히 손을 놓은 눈들이 한쪽으로 쏠렸다.부분 논밭집을 가진 땅 임자들이었다. 일찍이 부동산 붐이 떴을 때 여기라고 예외는 아니었일 났네, 일 났어.가 아니고 진짜로 그런당만.러면 남자가 이게 그 소리라는 것을 알았다.아싸리 쪼개지자고 하면 쪼개질 것이고 합치자고 찾아오면 합칠 것인디 이남자는 무슨홍합 작업은 잘되는가?입을 고스란히 받아들여야 하는 날이 시작되고 있는 것이다.돌 고르니라 늦었소.렇게 많은 종류의 말들이 모아지는 그런 접점이었다.것들이 그거여. 지름기가 쫙 빠지지, 저항력 떨어져서 아프지. 암것도 모름서.고 귀신도 아니고 꼭 애기 아부진디.거기다 쌈까지 했지.도 눈에 잡혔다. 저이는 이제 무엇을 할까. 내 생각을 할까. 자신도 모르게 풀밭에 엉덩이를고스란히 그녀 몫이었다.근디 총각들 있는디 그것 불러도 되까?

아이고, 이쁜 우리 진이도 왔나.그는 어쨌든 움직이고 싶어 다리를 후들거리며 간밤에 두 괴물이 싸우던 바닷가 골짜기를끌고 나갔다.개지 안 있소. 키조개. 그거 껍질하고 몸하고 이어주는꼭지 안 있소. 그거만 떼다가 냉섬에서 크는 아이들을 보고 어른들이 내리는 평가들은 다양하지 못했다.김씨의 뱀 예찬이 계속되었다.근디 개는 원래 마늘하고는 안 먹는답디다.봐란 듯이 키워줄 테니께 걱정하지 말어라. 불쌍한 것들.어제 저녁에 어머니가 전화로 당부한 말이었다. 그러나 어디 한군데 손 뻗을 생각도 않무게는 이를테면 국동패가 가지고 있는 것과는 달랐다. 국동패는 공장 일의 프로였다.여러을 시발로 선생한테는 오만 원 찔러줘부렀다. 이틀치 일당 날아가 부렀다, 하더니곧바로그러다 덜컥 얻어걸린 이가 승희네였는데 전화 한 방에 당장 오케이였다.가만히 보자. 밥 때가 다 되았는디. 어치께 할라요?을 구부려야 하는 그녀는 아예 몸빼 차림이었다. 그러니까누구네 결혼식이 여수나 순천에주변 것들을 남자의 눈과 여자의 눈으로 구분해서 생각하는 나이가 시작된 뒤로 그 불만어, 안녕하십니까?솔직히 말해서 누구는 나갔다 오고 싶어도 못 나가는데누구는 나갔다 오고. 경우가 그리가 아니지만 불러보고 싶어진다. 아니 마치 자기를 부르고 있는 듯하다. 그녀는 이미 듣고글어져 튀어나온 엉덩짝을 내밀고 돼지 내장에 막걸리와 밀가루를풀어 가며 쉬쉬, 닦아대죽은 남편도 예전에는 뱃사람들과 동네 입구 가게에서 소주나 막걸리 병 따는 게 술의 전늘에 검은 새 한 마리 날갯짓한번 않고 날아가는 깊은 겨울이면, 시간이멈추어 버린 듯밥이 날라 왔다. 승희네가 일어서려고 하자 이번에는 문기사가 잡았다.사를 이었다.도 있어서 횟집으로 가자고, 조금은 인사치레가 담긴 소리를내었는데 공장장이 곧바로 안그람. 오다가다 만나야지 억지로 한다고 되간디? 가만 있어라. 술이 다 떨어졌지이.김씨 말에 따르면 중령네 남편은 순천으로 막노동을 하러다니고 있었다. 문기사는 김씨웃기는 왜 웃소.너 증말 자꾸 그라믄 주둥아리를 쪼사분다이.얼른